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L'historien n'est pas juge

Longtemps, l'historien a passé pour une maniére de juge des Enfers, chargé de distribuer aux
héros morts [€loge ou le blame. Il faut croire que cette attitude répond a un instinét puissamment
enraciné, Car tous les maitres qui ont eu a corriger des travaux détudiants savent combien ces jeunes
gens se laissent difficilement dissuader de jouer, du haut de leurs pupitres, les Minos ou les Osiris.
Cest, plus que jamatis, le mot de Pascal : «tout le monde fait le dieu en jugeant : cela est bon ou mau-
vais.» On oublie quun jugement de valeur na de raison détre que comme la préparation d'un acte
et de sens seulement par rapport a un systéme de références morales, déltbérément accepté. Dans la
vie quotidienne, les besoins de la conduite nous imposent cet étiquetage, ordinairement assez som-
maire. La ou nous ne pouvons plus rien, la ou les idéaux communément recus différent profon-
dement des notres, il nest plus quun embarras. Pour séparer, dans la troupe de nos péres, les justes
des damnés, sommes-nous donc si stirs de nous-mémes et de notre temps ? Elevant a labsolu les cri-
téres, tout relatifs, dun individu, dun parti ou d'une génération, quelle plaisanterie den infliger les
normes a la facon dont Sylla gouverna Rome ou Richelieu les Etats du roi Trés Chrétien! Comme
dailleurs rien nest plus variable, par nature, que de pareils arréts, soumis a toutes les fluctuations
de la conscience collective ou du caprice personnel, Lhistoire, en permettant trop souvent au palma-
rés de prendre le pas sur le carnet dexpériences, sest gratuitement donné lair de la plus incertaine
des disciplines : aux creux réquisitotres succédent autant de vaines réhabilitations. Robespierristes,
anti-robesptierristes, nous vous crions grdce : par pitie, dites-nous simplement quel fut Robespierre.

Encore, st le jugement ne faisait que suivre lexplication, le lecleur en serait quitte pour sauter
la page. Par malheur; a force de juger, on finit, presque fatalement, par perdre jusquau gott dexpli-
quer. Les passtons du passé mélant leurs reflets aux partis pris du présent, le regard se trouble sans
recours et, pareil au monde des manichéens, lhumaine réalité nest plus quun tableau en blanc et
en notr. Montaigne nous en avait déja avertis : « Depuis que le jugement pend d'un cété, on ne peut

se garder de contourner et tordre la narration a ce biais. »

MARC BLOCH, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (1949), Dunod, 2024, p. 198-200.
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