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« Il ny a pas de bonheur sans liberté, ni de liberté sans vaillance », Thucydide
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LA BETISE

Si la bétise, vue du dedans, ne ressemblait pas a s’y méprendre au talent, si, vue
du dehors, elle n’avait pas toutes les apparences du progrés, du génie, de I'espoir et
de l'amélioration, personne ne voudrait étre béte et il n'’y aurait pas de bétise. Tout
au moins serait-il aisé de la combattre. Le malheur est qu’elle est quelque chose d’ex-
traordinairement naturel et convaincant. Ainsi, quand quelqu’un juge un chromo plus
artistique qu’une peinture a U'huile, son jugement comporte une part de vérité beau-
coup plus facile a démontrer que le génie de Van Gogh. De méme est-il tres facile,
et tres rentable, d’étre un dramaturge plus puissant que Shakespeare, un romancier
plus égal que Goethe ; un bon lieu commun est toujours plus humain qu’une décou-
verte nouvelle. Il n’est pas une seule pensée importante dont la bétise ne sache aussi-
tot faire usage, elle peut se mouvoir dans toutes les directions et prendre tous les
costumes de la vérité. La vérité, elle, n’a jamais qu’un seul vétement, un seul chemin :
elle est toujours handicapée.

Robert MusiL, L’Homme sans qualités, 1 16, « Une mystérieuse maladie
d’époque », Livre de poche, 1969, t. 1, p. 85.
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