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« Il n’y a pas de bonheur sans liberté, ni de liberté sans vaillance », Thucydide
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Adieu au 116, rue du Bac

Commentaire quitte les bureaux où Bernard de Fallois nous avait 
installés, voilà plus de trente ans. La revue y a vécu à l’étroit, mais 
heureuse. Alain Besançon venait en voisin prendre le café. Les fenêtres 
donnaient sur le jardin des Missions étrangères, un des plus vieux 
Ordres français, et au-delà des arbres du parc de l’Hôtel Matignon, sur 
le dôme des Invalides. C’est le spectacle que décrit Chateaubriand au 
lever du soleil dans les dernières lignes des Mémoires d’outre-tombe. 
Sur un mur, le mur de nos admirations, figuraient les portraits et les 
photos de ceux que nous aimions lire et au dos de Chateaubriand, 
encadré par Tocqueville, Royer-Collard, Élie Halevy et Orwell, Pierre 
Manent avait recopié les lignes de l’enchanteur que je viens d’évoquer. 
Se trouvaient aussi les images des amis disparus  : Raymond et 
Suzanne Aron, Jean Laloy, Boris Souvarine, Jeanne Hersch, Jean-
Marie Soutou, Branko Lazitch, Kostas Papaioannou, Pierre Hassner, 
Antoine Antonini, Annie Kriegel, François Furet et d’autres plus 
jeunes, enlevés par le destin. 

Ne pleurons pas. Nous devons équilibrer nos comptes, la loi du 
marché nous fait déménager, nous nous rendons 76, rue des Saints-
Pères, ce n’est pas loin, la vue sera plus austère, l’imagination y 
pourvoira, nous serons à cent pas du lieu où Chateaubriand et 
Benjamin Constant visitaient Madame Récamier. Il y aura peu de 
place pour vous accueillir. Ce sera de bon cœur.

COMMENTAIRE


